『どうすればよかったか？』

2024年　監督：藤野知明
ドキュメンタリー監督の藤野知明が、８歳上の姉と両親を撮影した20年に渡る記録。優秀で面倒見のよかった姉は、両親の影響で医学部を目指し、二浪の末に入学を果たす。ところがある日、意味のわからない言葉を発するなど、統合失調症の症状があらわれる。医師で研究者でもある両親は、娘の病気を認めず、精神科につながることもなく、病状は悪化していく。両親と意見の対立した藤野監督は、説得を試みるがうまくいかず、実家を離れることに。ついに両親は姉を家に閉じ込めることになり…

 

対談する人

ふじやまままこ
60年代前半に東京で生まれる。広告会社、新聞社、出版社などを経てライターに。斎藤先生とは18歳くらいの時に一度会う。その後30代後半で再会。ウツや発達障害を抱えつつ、なんとなく生きている。

 

何をすることがベストだったのか

―両親の優先順位のトップが世間体なの？て感じてやるせない気持ちになりました。

あのお父さんは娘の葬儀で「彼女の人生は有意義だった」と言うよね。彼は本当にそう思っていたんじゃないかな。

―自分が作った娘のストーリーを信じている感じ？葬儀のときはほっとした顔してましたよね、重荷がおりたような。そしてあのお母さんのほうも病んでる気が…

お母さんも娘と同じように、精神病的な症状が見てとれるね。誰かが家に侵入してくると言ったりして。似たような二人が夫婦になった両親なんだろうと思った。
手がかりは少ないんだけど、妻は常勤でどこかで働いていたという感じはなかったよね。

―なんか研究者と医者というのはわかったけど、夫婦とも家で仕事をしていたんですかね。退職してからかもしれません。

あの邸宅の地下は母親が使っていたらしく、タンパク質の質と量を測るクロマトグラフィーという高度な機器があって、高価です。あの部屋全体が大学や研究機関と同程度の機器が揃っていると思いました。あの両親は一流の研究所とかに勤めても、仕事ができる人たちだったでしょう。しかし、どこの大学と共同研究をしているのかといったことは全く説明されていなかったね。

―説明が少なかったですね。誰もが思うのが、もし発症した際に医療施設につながっていれば、ということですが。

彼女は25歳で発症したから、その時にすぐ治療に入ったとしても、大量の抗精神薬を飲むことになったでしょうね。だから結局は外に出られないまま、ベッドに居続ける生活になったでしょう。

―はーそうなんですか。当時は、精神医学的にもそこまで進んでいなかったというのや両親の意識ってことですかね。

あの女性（映画監督の姉）は、無断でアメリカに行って、そこで保護されたりしてたでしょ。両親にしてみれば、世間（社会）そのものが娘の敵で、娘を外へ出したくない。玄関ドアにあった無数の鍵は「娘を守る」という親たちの意志の現れですね。あの女性を父親の知り合いの医師に見せた際に、「まったく健康だと言われた」という父親の言葉がありましたが、あれはまったく嘘だったと思います。

―どう考えても嘘ですよね。もしくは曲解しているとか。

あの段階で薬を飲ませるという手もあっただろうね。彼女は興奮して寝ない日もあったと思うんだけど、その時期の映像は撮られてないわけでしょ。弟が映像を残そうと思った時は、もう30歳を超えちゃってて。日本映画学校に入ってから撮ったんだよね。そういえばそこの佐藤忠男さんという学長さんとはちょっとした知り合いだった。彼の学校の卒業制作の映画を見せてもらったり。

―確か今は日本映画大学になってて。佐藤忠男さんは今は名誉学長なんですね。

そう、大学2年生でつくる卒業制作の鑑賞会に誘ってくれて、2、3年に1回行ってたね。それは置いといて、映画の話に戻ると、両親は外部には娘の居場所はないと思っていた。だったら家の中から出さないで、家族が見ているのがいいということになったんだろうな。あの家族そのものが、外部を敵としている。

―そうか、家族以外のすべてが敵だと思っているから、家の中に閉じこもっていたわけですね。娘のことを隠したいから人づきあいもあまりできなかった感じもあるし。どうすればよかったかということでは？

監督である弟さんは、早くに家を出て、親元を離れたことはよかった。でも彼の姉さんにはその力がなかったんだよ。

―少なくとも兄弟、子どもにできることはあまりなかったのかもしれないですね。親から逃げられただけで十分だったという。
さらに北海道という土地を考えても、当時は適切な医療機関を探すのが大変だし、連れて行こうとした際も両親は拒否してましたしね。
時代や医学の状況やあの時代の親が持っていた意識を抜きにしては、どうすることがよかったのかは考えられないということですよね。一般人の私は、早く医療機関につながっていれば、と考えてしまいましたが、そんな単純な話じゃないのかあ。

クスリ（向精神病薬）は確かに効果があったように見えますが、あの女性を好褥（ベッド好き）にしただけでdパーソナリティの崩壊は防げなかったようですね。しかし、彼女は彼女なりに自費出版のような本を作ったりしていたようで、あの描写で私は救われた気分になりました。家族を地域ケアの立場から見て行くという方針があれば良かったですね。